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1. « Ce chofar est quoi ?  Une corne.  C’est une 

corne dans laquelle on souffle et qui fait entendre 

un son », « Le séminaire livre X, L’angoisse », page 

283, Jacques Lacan, Seuil, Paris, 2004

Nous voici, Encore une fois dans notre désir 
insistant de faire résonner le discours psycha-
nalytique qui nous porte dans notre communauté 
de travail et dans le champ plus large de la santé 
mentale.

Nous inaugurons notre numéro avec les échos 
du congrès de la NLS (Nouvelle Ecole Laca-
nienne-New Lacanian School) qui s’est tenu à 
Genève les 8 et 9 mai 2004, et qui a réuni des 
psychanalystes venus de contrées aussi éloi-
gnées que l’Australie ou Israël, en passant par 
la Pologne, la Belgique (flamande et wallone), et 
bien d’autres.  Ils étaient chez nous pour travailler 
sur la question « Comment se servir d’un psycha-
nalyste? » (« How to make use of a psychana-
lyst? » Si les langues de travail à la NLS sont 
l’anglais et le français, nous entendions dans 
le couloir de l’université où nous étions convo-
qués, de nombreuses langues qui témoignaient 
de ces courants migratoires que le XXème siècle 
a vu se développer à une échelle inimaginable 
auparavant. Tant la technologie et la mondiali-
sation aidant le désir si humain d’aller titiller son 
voisin, que les guerres, la misère et autres fléaux 
plus ou moins incarnés poussant les hommes à 
une errance sans lendemain. De ces nouvelles 
tribus recomposées dans un ailleurs pas toujours 
facile, notre communauté d’analystes aimerait 
se faire l’écho dans toute sa diversité splendide 
face aux harangues ravageuses du même (dont 
notre pays n’est pas exempt).

Quelques uns des exposés présentés à ce 
congrès et publiés dans nos pages rendent 
compte de la psychanalyse appliquée à la thé-
rapeutique de nos collègues venus d’ailleurs, tels 
que Lieve Billiet de Belgique, et Marco Mauas, 
d'Israël;  mais aussi de nos collègues genevois, 
Nelson Feldman et Juan Pablo Lucchelli, tous 
les deux praticiens aux Hôpitaux Universitaires 
de Genève.

Un long entretien avec Marie-Hélène Brousse 
(psychanalyste à Paris), alors présidente de 
l’Ecole Européenne de Psychanalyse, illustre 
bien par ses propos sur le cadre analytique et 
l’évaluation des pratiques, l’obsession du maître 
moderne à mettre des normes là où il est à court 
d’idées et en mal d’engagement dans un acte.  
Face à l’imposition d’une logique d’évaluation 
auquel on veut soumettre la psychanalyse, M.-
H. Brousse s’interroge « ... qu’est-ce qui peut 
tuer un désir ?  Moi, je ne pense pas que ce qui 
peut tuer un désir c’est l’autre! »  La question des 
difficultés rencontrées dans la transmission de 
la psychanalyse depuis un peu plus d’un siècle 
d’existence n’est pas nouvelle et reste ouverte 
tant face aux obstacles mis à l’extérieur qu’aux 
impasses à l’intérieur de son champ propre.

Une nouvelle rubrique, « Eclats », voit le jour 
dans ce numéro. Sa vocation est de s’ouvrir 

sur les champs ayant traversé la psychanalyse 
depuis sa naissance dans la Vienne cosmopolite 
du XIXème siècle :  la littérature, la philosophie, la 
politique... sans oublier les sciences, humaines et 
exactes. Pour notre opera prima, un clin d’œil à 
notre bien-aimée Genève avec une nouvelle de 
Gustavo Dessal, non sans rapport avec celui qui 
a marqué la cité de son sceau si particulier, Cal-
vin. Et d’échos en rebondissements, voici qu’elle 
donne à réfléchir dans le miroir brisé de quelques 
bien entendants.  Dominique Texier a choisi 
Saint Augustin pour rebondir sur la nouvelle de 
Gustavo Dessal, tandis que Sylvain Froidevaux 
fait apparaître, puisque nous parlions de tribus, 
l’incube à la place la moins attendue.

Du miroir au narcissisme, saluons l’apparition 
du « Séminaire X, L’angoisse », de Jacques 
Lacan, dont nombre de nos articles témoi-
gnent de son actualité. Dans le texte établi par 
Jacques-Alain Miller du séminaire des années 
1962-1963, Jacques Lacan dépasse le point 
de butée - l’angoisse de castration - de la cure 
freudienne avec sa conceptualisation de l’objet 
a. Cet au-delà de l’Œdipe freudien dans la cure 
de névroses ouvre des perspectives immenses 
dans la pratique analytique dès le changement 
de la place de l’analyste à l’au-delà phallique 
qui présentifie Lacan dans la question de la 
jouissance féminine. Jouissance dont il parlera 
des années plus tard dans son séminaire XX, 
auquel il donnera le titre qui résonne, Encore, 
dans notre journal.

Les différentes bandes de Moebius illustrant nos 
pages nous rappellent le séminaire mentionné, 
et je cite un extrait du quatrième de couverture 
de l’édition du Seuil:  « L’insecte qui se promène 
à la surface de la bande de Moebius (...), peut 
croire à tout instant qu’il y a une face qu’il n’a 
pas explorée, celle qui est toujours à l’envers 
de celle sur laquelle il se promène. » La pièce 
qui manque à l’insecte pour se rendre compte, le 
« a » dans l’occasion, « c’est un manque auquel 
le symbole ne supplée pas ». 

Pour notre rubrique « Lectures critiques », Juan 
Pablo Lucchelli a fait une lecture attentive du 
livre de Jorge Alemán, psychanalyste à Madrid:  
« Derivas del discurso capitalista ».  Ce livre 
est composé d’une série d’articles d’un auteur 
original dans le champ de la psychanalyse 
d’orientation lacanienne. Nous donnons avec 
cette lecture « clinique » de ce livre un premier 
aperçu de ses réflexions sur comment le discours 
analytique traverse le discours philosophique, et 
l’impossibilité de penser la modernité sans l’ex-
périence subjective inaugurée par la découverte 
freudienne. Cette « mise en bouche » d’un livre 
écrit en espagnol est en même temps un souhait 
de le voir traduit en langue française.

Pour terminer, notre comité de rédaction tient à 

vous annoncer la création d’un « courrier des 
lecteurs » afin que ça résonne aussi chez nous. 
Dans un premier temps sous la forme d’une 
adresse à laquelle envoyer vos lettres, qui seront 
ultérieurement publiées selon leur pertinence sur 
les sujets traités.

Bonne rentrée et que ça chuchote... 

Beatriz Premazzi
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Congrès NLS 

L’idéologie de la qualité et de l’évaluation domine le 
paysage institutionnel flamand contemporain. De-
puis l’entrée en vigueur du « décret sur la qualité », 
l’agrément de chaque institution dépend de ses ef-
forts et résultats en la matière. Le décret impose 
un travail sur des points spécifiés, dont le dossier 
dit interdisciplinaire, à construire obligatoirement 
suivant un modèle bien précisé. Un rassemblement 
des données de chaque discipline doit être suivi 
d’une définition du problème, d’une formulation des 
buts, d’une description des plans d’action, d’une 
évaluation des résultats des actions entreprises en-
fin. Bref, le dossier doit témoigner « d’un agir avec 
méthode ». Il est bien clair qu’« avec méthode » ne 
veut pas dire ici suivant la méthode, la logique de 
la psychose particulière. 

Pour An, cet « agir avec méthode » met l’Autre 
d’emblée à la place du persécuteur. Je rencontre 
An, peu après le decès de son père. Cet événe-
ment a perturbé l’équilibre qui s’était installé après 
le déclenchement de sa psychose il y a 25 ans, 
suite à la rencontre d’un homme qui s’intéressait 
de près à elle. Son mariage et son travail artistique 
l’avaient « guérie ». Son mariage lui avait permis 
d’échapper à l’Autre persécuteur que sa famille 
incarnait pour elle. Son mari, un solitaire quelque 
peu étrange, passionné par ses collections, se 
désintéresse plutôt d’elle, n’incarnant pas du tout 
l’Autre qui jouit d’elle. Le couple vit plutôt isolé 
et désorganisé. Depuis 25 ans des travaux sont 
en cours dans la maison. Depuis 25 ans, An dit 
attendre la fin de ceux-ci pour mieux organiser sa 
vie. Mais toute tentative bien intentionnée ou trop 
zélée d’un thérapeute de faire avancer les choses 
n’a eu que des effets contraires. An vit dans une 
« désorganisation organisée ».

La mort de son père réveille l’Autre malveillant. Elle 
remet An en contact avec sa famille, bien tenue 
à distance jusque-là. « Ils m’ont fait tort dans le 
règlement de l’héritage », dit-elle. Du coup, elle est 
convaincue que son mari lui fait tort lui aussi. Elle 
ne le supporte plus. 

Telle est la constellation quand je la rencontre pour 
la première fois. Elle n’arrête pas de se plaindre de 
son mari. De l’accuser aussi, attribuant ses propres 
problèmes maintenant à la désorganisation de son 
mari, à son désintérêt sexuel, à son isolement 
social. Elle en a marre, ne veut plus rentrer à la 
maison et demande de rester à l’institution. Mais 
voilà qu’à peine séparée de lui, la crise s’estompe. 
Après quelques jours à l’institution, elle rentre à 
la maison et y reste… jusqu’à la prochaine crise. 
Un basculement sans arrêt pousse An à « faire la 
navette » entre l’institution et la maison.

Aux séances, elle me parle de son mari et de sa 
famille, elle me parle aussi de son travail artistique. 
Depuis qu’un psychiatre l’a interprété, elle y cherche 
une vérité ultime sur elle-même et me demande 
de l’aider en révélant le sens secret de son travail. 
Question à laquelle je réponds invariablement 
que je n’en sais rien. Cela ne la décourage pas 
pourtant à apporter son travail, qui ainsi structure 
le lien avec moi, sans pour autant provoquer un 
transfert délirant.

Le décès inattendu de son mari met fin à la 
« crise  permanente » de son mariage. Une certi-
tude s’installe : tout est sa faute. L’accusation fait 
place à l’idéalisation. Les reproches tournent en 
autoreproches. Elle est très agitée, elle interprète 
les signes : son mari savait qu’il allait mourir, il 
s’est sacrifié pour elle. Elle est hospitalisée. Mais 

voilà qu’à peine un peu mieux, un peu calmée, elle 
quitte déjà l’hôpital contre l’avis du psychiatre. A la 
maison, la situation n’est pas devenue plus simple 
pourtant. Elle se débrouille de plus en plus mal, 
tout en ne pouvant plus imputer ses problèmes à 
la désorganisation de son mari. Sa dépendance 
d’aide professionnelle – pour faire le ménage, pour 
son administration, … - va de pair avec la certitude 
d’être roulée. 

Mais surtout, elle se sent très seule. L’institution 
reste son « lieu d‘asile ». Elle téléphone pendant la 
journée comme pendant la nuit, pendant la semaine 
comme pendant le week-end, pour formuler les 
plaintes et les questions les plus variées. Souvent 
elle n’arrive pas à démarrer le matin. Elle a oublié 
tout, plus rien n’est évident. Elle doit se brancher 
sur l’Autre pour arriver à se laver, à s’habiller, à 
prendre le petit déjeuner. Fuyant le vide, elle vient 
à l’institution. Mais voilà qu’alors elle n’arrive plus 
à partir, et demande de rester. A peine installée, 
elle ne se sent pas la bienvenue. Si avant la mort 
de son mari, l’institution était le lieu d’asile qui lui 
permettait d’échapper à lui pour quelques jours, 
maintenant elle s’y sent persécutée tout aussi bien. 
Elle bascule entre deux positions : débranchée et 
laissée tombée à la maison, persécutée à l’institu-
tion. Voilà la nouvelle logique. 

Tout problématique que le lien à l’Autre soit, c’est 
bien ce lien qui la tient en vie. Au delà apparaît 
l’imminence d’une délibidinalisation, au-delà le 
monde se déshumanise. Elle a le sentiment de ne 
pas être comme les autres, dit-elle. Comme si le 
monde lui échappait, comme si elle n’y avait pas 
accès. Elle veut nouer des contacts mais ne sait 
pas comment y arriver. Elle a le sentiment qu’elle 

ne fait pas partie des êtres humains. Il y a peu de 
temps, assise sur une terrasse elle voyait passer les 
gens. Cela la faisait penser à la caverne de Platon. 
Comme si ces gens n’étaient pas de vraies gens, 
comme si c’étaient des fantômes.

An doit se brancher sur l’Autre, il lui faut un par-
tenaire qui la tient en vie. Mais il est tout aussi 
important qu’elle puisse se débrancher de l’Autre 
qui se tourne en persécuteur invariablement, et cela 
d’autant plus vite que celui-là veut la traiter, veut 
l’aider, « agit avec méthode », est à la recherche 
de l’efficacité maximale. 

Un partenaire se montre plus « efficace » que 
tous les autres: sa chatte. Elle a des théories sur 
la chatte. Tout comme elle-même, la chatte a un 
passé traumatique. A cause de cela il lui faut une 
attention spéciale. An interprète tout ce que fait ou 
ne fait pas la chatte. Elle est la seule à la com-
prendre intuitivement, dit-elle, la seule à pouvoir 
la guérir. Elle est le thème privilégié de son travail 
artistique. Le travail s’est réduit largement, mais 
sa chatte réussit à la séduire de temps en temps. 
Sans aucun doute, la chatte est le thérapeute le plus 
efficace. Elle ne peut être suspectée d’agir avec 
méthode. Peut-être que l’analyste peut ambitionner 
une deuxième place. Sa « méthode » est celle d’un 
bricolage soutenu.

Lieve Billiet 
Membre du "Kring voor Psychoanalyse" (Belgi-
que) et de la NLS

Une effi cacité bien particulière

Usage « thérapeutico-diagnostique » du psychanalyste ?

Nous présenterons deux cas de ce qu’on pourrait 
appeler entre guillemets « usage thérapeutico-dia-
gnostique » du psychanalyste : traiter le symptôme 
au commencement, ensuite situer la causalité 
psychique comme telle, puis situer le symptôme 
différemment dans l’économie libidinale. 

Le premier cas: un homme de 47 ans consulte le 
service hospitalier où est installée une antenne 
psychanalytique. Le patient arrive à ma consul-
tation sans avoir été préalablement informé qu’il 
arrive à l’antenne. 

Le motif de la consultation : deux tentatives de 
suicide séparées par une année avec du poison 
contre les rats. Il a miraculeusement survécu, et 
décidé de se traiter sur l’insistance de sa famille. 
Il habite un kibboutz du centre du pays, où il a tra-
vaillé comme trésorier. Il a aussi servi de conseiller 
à beaucoup de membres, pas seulement comme 
trésorier, mais dans des affaires de la vie de la 
communauté et de la vie privée. Le kibboutz se 
trouvant dans une situation compliquée sur le plan 
économique, il a été pressé de s’expliquer sur ses 
méthodes. La pression étant montée, il tente de 
se suicider une première fois, puis une deuxième 
après cette tentative ratée.

J. Lacan dit quelque part à propos de l’obsessionnel 
qu’il est rare qu’il tente de se suicider, mais que 
si ça arrive, c’est qu’il se prend pour l’Autre. S. 
Freud a une phrase équivalente du point de vue 
de la structure, dans le chapitre V de « Le moi 
et le Ca ». Je cite: « …par opposition à ce qui se 
passe dans la mélancolie, le névrosé obsessionnel 
n’ arrive jamais à se donner la mort; il est comme 
immunisé contre le péril du suicide… plus protégé 
que l’hystérique… c’est la conservation de l’objet 
qui garantit la sécurité du moi ».

Dés le commencement, cet homme s’occupe de 
déplier ses principaux symptômes. Le premier, 

c’est la difficulté, presque l’impossibilité, de parler, 
spécialement avec sa femme. Il ajoute qu’il aban-
donnerait la maison, s’il le pouvait. En général, il 
planifie ses conversations pour préparer ce qu’il 
va répondre ; il parle tout seul sous la douche. Sa 
femme a toujours été dépendante de lui, jusqu’aux 
tentatives de suicide. Elle n’était pas capable de se 
déplacer sans lui. Quant à lui, il ne disait pas ce qui 
le dérangeait. Il décrit son père comme un homme 
de gauche qui aime les polémiques. Sa mère est 
une femme très exigeante et critique. Il décrit un 
trait commun entre sa femme et sa mère, celui de 
la critique.

Les changements se succèdent. Il assiste avec son 
fils aîné à une séance de thérapie qui était redouta-
ble à ses yeux. Il parle avec son fils, avec sa femme 
pas encore ; « il est pour lui très difficile de… » et 
il utilise un mot en hébreu que je lui demande de 
traduire dans sa langue maternelle. Il constate avec 
surprise que le mot qu’il a traduit est “partager”, 
dans un champ sémantique différent du mot hébreu. 
A la séance suivante, il revient bouleversé ; il dit ne 
jamais avoir pu partager dans sa vie ; il parle de sa 
« lâcheté », d’avoir voulu se donner la mort.

Dans les entretiens qui suivent, il raconte comment 
il a proposé à sa femme d’entreprendre un travail 
de cuisine à la maison. Il a accompagné son fils 
pour acheter des vêtements, chose nouvelle pour 
lui. Il travaille tout le temps pour les autres. Même 
dans les relations sexuelles, le plus important est 
de s’assurer de la satisfaction de la femme. Dès 
les tentatives de suicide, il change de travail au 
kibboutz : il fait un travail physique dans l’étable 
avec les vaches.

Il revient sur son symptôme majeur, celui de beau-
coup parler, mais avec lui même. Il est très frappé 
par un mot que je lui ai adressé, en lui disant que 
son style est celui du travailleur tragique. « Ça ne 
sonne bien », dit-il. Il réussit à situer dans un entre-

tien la source des accusations qu’il a subies comme 
trésorier du kibboutz : un membre du kibboutz, un 
homme d’un certain prestige. 

Il témoigne de nouveaux changements : il a 
commencé à rêver fréquemment, des rêves qui 
deviennent plus clairs à chaque fois. Il discute 
avec sa femme et constate que ce n’est pas de 
l’ordre de l’impossible de parler avec elle” ; il parle 
de son dégoût pour quelques expressions.

Il rencontre le psychiatre de la consultation externe, 
et s’étonne du questionnaire sur ses pensées de 
suicide. « Qui lui a dit que je dirai forcément la vé-
rité ?” » Il cesse de parler avec lui-même. Il constate 
aussi la répétition de ses pensées. 

Il décide, quelques semaines plus tard, de changer 
de travail. Il  trouve une entreprise d’un pays d’Eu-
rope où il pourra appliquer le savoir qu’il a acquis 
au kibboutz. Il commence à voyager.

A présent, il continue ses entretiens avec moi à 
l’hôpital. Il accentue le versant de son isolement 
qu’il croit être à la source de son changement de po-
sition subjective. Aujourd’hui, il m’a décrit  comment 
ont été en réalité ses trois tentatives de suicide. 
A 12 ans, il a été longtemps absent de l’école, et 
craignant d’affronter ses parents, il a pris quelques 
comprimés de valium, et dormi pendant deux jours. 
Je suis étonné de cette révélation. Il me semble que 
le diagnostic de névrose obsessionnelle est encore 
soutenable pour la discussion, mais je crois que 
le point le plus important est l’usage que ce sujet 
a fait de son analyste, comme outil de traitement 
et de diagnostic. A cause de sa difficulté vis-à-vis 
du « mur de langage », ou, pour choisir une for-
mulation plus tardive de Lacan, de l’inconsistance 
de l’Autre.

Le second cas. Un jeune patient de 21 ans qui vient 
me voir à l’hôpital, me parle de ses rencontres ho-
mosexuelles avec de jeunes garçons, plus jeunes 

que lui. Ils doivent aussi être beaux. La beauté est 
spécialement importante. Il souhaite aussi rencon-
trer des jeunes filles, mais il ne sait pas comment 
faire. Sa famille est religieuse, spécialement son 
père. Il ressent l’insistance de ce père comme 
un poids qui l’empêche de savoir où il en est par 
rapport à sa sexuation.

Un jour, il vient et m’informe qu’il a fait une recher-
che sur internet concernant la médication qu’il reçoit 
à l’hôpital pour son « angoisse sociale ». « Il s’agit 
d’une médication qui affecte le niveau de… », et au 
lieu de dire « serotonine », il dit: « tes..tes..térone » 
(sic). Je décide d’arrêter là la séance, deux phrases 
après le début. Il s’en va, très surpris.

La séance suivante, il dit qu’il a cherché des rensei-
gnements sur la « testes-térone », et qu’il a trouvé 
qu’il s’agit de l’hormone masculine. Il ajoute que 
dans sa famille, les femmes sont très masculines, et 
qu’il doit être sûrement un « refoulé de la féminité ». 
Je lui demande si cette expression est la sienne, ou 
s’il l’a entendue quelque part. Il me répond qu’elle 
est la sienne. J’arrête là la séance. Il me demande 
à la porte si nous aurons la possibilité d’avoir des 
séances plus longues. Je lui réponds que ça dé-
pend, que je ne travaille pas selon le livre.

Je crois que ce sujet a une opportunité de trouver 
une causalité autre que celle que la religion de son 
père et la science lui proposent. Il semble s’être 
aperçu d’un hiatus, et peut en profiter.

Marco  Mauas
Membre du GIEP (Israël) et de la NLS
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Les Addictions en 2004 : le psychiatre, l’unité ratière et le sujet de l’inconscient

Les neurosciences et les Addictions

A  l’heure actuelle, et de plus en plus, une série 
de phénomènes cliniques sont « modélisés » par 
les Neurosciences selon des mécanismes neuro-
biologiques. Les addictions aux substances sont 
ainsi « expliquées » à travers l’activation d’un 
centre de récompense dopaminergique. Ainsi, 
le rat dans sa cage, donnée en exemple,  pousse  
le levier qui lui administre la cocaïne à la place 
de la nourriture : il est étudié à l’aide de cathéters 
dans son cerveau qui montrent l’activation de 
neurotransmetteurs dans certaines zones, en 
particulier, le centre de récompense. Ce modèle  
de la dépendance évoque une vulnérabilité gé-
nétique. Il séduit et parfois fascine les médecins 
et les soignants car il est, en apparence, très 
compréhensible et s’appuie  sur des données 
objectives.

Dans son Séminaire « Encore » J. Lacan s’in-
téresse à ce rat dans la cage qu’on ne prend 
pas comme un être mais comme corps et donc, 
comme unité ratière1. Sa réflexion se fait en écho 
à un discours scientifique qui méconnaît l’incons-
cient et qui déplace la question du Savoir à celle 
de l’apprentissage. Or, sa question était de savoir 
si ce rat allait apprendre. En tout cas elle apprend 
à se servir de la cocaïne et à donner un signe 
de son unité. Mais reste la question du savoir 
de l’expérimentateur qui a inventé ce dispositif, 
derrière lequel il y a une jouissance.

En fait, l’étiologie (terme médical) de la souf-
france psychique ou de la pathologie mentale est  
abordée par la  Médecine selon deux  principes :  
la vulnérabilité biologique et génétique : nous  ne 
sommes pas tous égaux face aux substances ; 
l’environnement.

La toxicomanie et les addictions en général n’ont 
pas échappé à cette vision.

Ainsi, cette  vulnérabilité  expliquerait une sen-
sibilité accrue à l’effet de substances psycho-
actives, à l’activation du système de récompense 
neuronal et à l’engrenage de la dépendance. Vo-
tre capital organo-génétique vous rendrait plus 
ou moins réceptif au risque de développer une 
addiction au tabac, à l’alcool ou aux drogues : 
du cas par cas biologique.

Cette vision imprègne également la clinique et 
la thérapeutique, le modèle biologique prend 
davantage de force et renforce l’axe de la thé-
rapeutique médicamenteuse, amenée à corriger 
un déséquilibre neurobiologique.

Psychanalyse et addictions

Où est passée la causalité psychique ? C’est 
sur ce point que la Psychanalyse doit redonner 
toute sa place au sujet de l’inconscient, de l’être 
parlant, responsable de ses choix. La drogue ap-
paraît comme un moyen « brutal mais efficace » 
de traiter au quotidien le monde pulsionnel.

Dans certains cas de toxicomanie, il y une com-
pulsion à la répétition et une pulsion, parfois 
mortifère, qui  fait de ravages sur le corps et 
le lien social de ces sujets. Comment ne pas 
reconnaître à l’oeuvre dans des comportements 
« à risque » la présence évidente de la pulsion de 
mort ? Comment ne pas reconnaître la différence 
entre jouissance et plaisir ? Comment ne pas voir 
dans l’usage de la drogue comme un  moyen  
radical face à l’angoisse ? 

« Une décharge d’adrénaline, est-ce du corps 
ou pas ? » demandait J. Lacan dans Télévision, 
« c’est de la pensée que ça décharge » rappelant 
que l’inscription biologique ne s’oppose pas à la 
subjectivité 2.

Les travaux de Bernard Lecoeur, Hugo Freda 
et le TyA ont avancé dans cette clinique où la 
toxicomanie est considérée initialement par le 
sujet comme une solution, ce qui la différencie 
du  symptôme3. Le travail de l’analyste consiste, 
entre autre, à rendre cette solution problématique 
et de l’inviter à prendre la parole, prémisse  à tout 
traitement possible.

Les TCC et les Addictions

Une autre voie en expansion sont les thérapies 
cognitivo-comportementales (TCC) dans le trai-
tement des Addictions.

L’addiction serait une réponse « dysfonction-
nelle » apprise à partir de renforcements positifs 
ou négatifs. Il s’agit donc de trouver d’autres 
réponses que la prise d’un produit. La question 
est comment les TCC abordent le problème car 
il s’agit de réapprendre de nouvelles techniques 
de réponse, de déconditionner, de devenir un 
technicien du Moi qui peut mieux conduire son 
comportement et apprendre…

Comment arriver à maîtriser la jouissance en 
faisant l’économie de l’inconscient ?

Agnès Aflalo dans Ornicar du 5 mars aborde 
cette psychothérapie qui s’appuie sur la théorie 
de l’apprentissage et montre comment le sujet 
est réduit dans un rôle qui s’éloigne radicalement 
du sujet divisé4.

De la « définition policière » à la santé 
publique 

En  1966, Jacques Lacan5 affirmait que la seule 
définition de la toxicomanie était policière : un 
policier, un psychiatre et un juge pouvaient se 
mettre facilement d’accord sur ce diagnostic. 
En effet, pendant des années la vision « ré-
pressive » et marginale de la toxicomanie était 
dominante.

Vingt années plus tard, en Suisse, où des 
« scènes ouvertes » voyaient le jour, comment 
traiter ces modes de jouissance collective qui 
s’exposaient à nos yeux ?

A partir des années 80, en lien avec le SIDA, une 
médicalisation accrue de la toxicomanie s’est 
mise en pratique. Les traitements de substitu-
tion aux opiacés en Suisse ont permis d’éviter 
une catastrophe annoncée pour des milliers 
d’héroïnomanes. La baisse très important de la 
mortalité et la morbidité parmi cette population 
témoigne de son pragmatisme. Il s’agissait de 
donner plus des chances de vie, car l’être parlant 
doit être vivant pour  parler.

En fait le passage s’est opéré d’une définition 
policière dans les années 70 à une vision sa-
nitaire et ainsi, à la redéfinition des addictions 
comme un problème de santé publique. 

En témoigne la création de lieux de soins spé-
cifiques et l’intérêt des pouvoirs publics et des 
institutions privées pour ce domaine. C’est là que 
le psychanalyste doit y être présent pour faire 
valoir autre chose qu’une vision sans sujet. 

Ces patients en traitements de substitution dans 
l’institution où je travaille, s’adressent à nous à 
partir de plaintes et d’une demande qui n’est 
pas uniquement médicamenteuse. Ils s’enga-
gent dans un travail par la parole à partir d’une 
plainte qui concerne leur corps, leur manque de 
désir, le vide que laisse l’absence de drogue et 
contournent la jouissance par la parole. 

Avons-nous quelque chose à dire sur la Jouis-
sance ? Chaque culture traite cette question de 
façon différente et sur ce point, J. Lacan avertit 
sur la tentation de la ségrégation comme mode 
de réponse6. Ces sujets savent quelque chose 
sur ce point, écoutons-les d’avantage.

Encore  la Science et la psychana-
lyse

D’un autre côté, le discours de la science a 

amené sa vision contemporaine du phénomène  
et les Neurosciences en font partie et  ça serait 
de l’obscurantisme de nier ces découvertes. 
Mais la psychanalyse peut mettre en équilibre 
ces connaissances avec un autre savoir cons-
titutif du sujet. François Ansermet dans son 
texte « Des neurosciences aux logosciences » 
soutient qu’à partir des théories sur la plasticité 
neuronale et du réseau neuronal en perpétuel 
réaménagement, « la question du sujet devient 
aussi centrale pour les neurosciences que pour 
la psychanalyse »7. Mais s’agit-il du même su-
jet ? La singularité du biologique ramène à la 
singularité du subjectif’ ? Parlons-nous du même 
sujet ? Faudra-t-il l’inscription biologique  de l’in-
conscient ,des émotions et des expériences de 
vie pour entrer en discussion ? 

Y a t-il une vraie volonté de débattre alors que 
la  subjectivité est contestée ? En tout cas la 
clinique actuelle nous y oblige à être actifs dans 
ce débat. Voilà comment l’analyste doit intervenir 
en 2004…

Nelson Feldman
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Servir à la psychanalyse

Trouble Anxieux

Je voudrais aborder un thème qui, paradoxale-
ment, n’est pas très populaire en psychanalyse 
– il s’agit de l’attaque de panique et, d’une ma-
nière générale, de ce que la psychiatrie actuelle 
nomme les « Troubles Anxieux ». Pourtant, ces 
troubles présentent comme dénominateur com-
mun un signe très caractéristique : l’angoisse. On 
sait que Freud a élevé l’angoisse presque à la 
catégorie d’un concept. Dans « Inhibition, symp-
tôme et angoisse » (1926), il définit l’angoisse 
comme étant essentiellement « l’angoisse de 
castration ». Ce symptôme est en rapport avec 
les identifications du sujet, lesquelles ont comme 
corrélat le refoulement d’un objet pulsionnel et 
donc, le sacrifice ou la perte d’un objet cause 
du désir. Ainsi, il n’est pas difficile de voir que 
l’angoisse – pourvu qu’il s’agisse de l’angoisse 
névrotique – peut tôt ou tard être référée à 

un moment de l’histoire d’un sujet où quelque 
chose de cette identification qui l’implique dans le 
monde en tant que sujet désirant, est interpellée. 
L’angoisse, comme affect, ne trompe pas. Nous 
sommes là dans l’aire freudienne. 

Or, il est de plus en plus fréquent d’entendre dire 
que les « troubles anxieux » sont le terrain privi-
légié de la thérapie cognitivo-comportamentale. 
Dans la psychiatrie genevoise, par exemple, dès 
que l’on voit un patient avec un trouble panique, 
on lui conseille une thérapie cognitive plutôt 
brève. Je voudrais donc parler d’un cas psycha-
nalytique, un suivi ultra bref, car il se résume à 
trois rencontres entre un patient angoissé et un 
analyste dans un service de psychiatrie.   

Le fils du Serveur

Il s’agit d’un jeune patient de 21 ans, qui vient 
nous voir « en urgence » parce qu’il a des épi-

sodes d’angoisse majeure depuis environ 15 
jours. Il va visiblement mal et ne sait pas ce qui 
lui arrive – lorsqu’il a ses angoisses, il pense 
qu’il va devenir fou… ou bien qu’il va mourir. 
Ce premier entretien démarre donc avec ses 
plaintes ; au début il ne fait que répéter ce qui 
lui arrive, il décrit ses angoisses de différentes 
manières… On constate une certaine perplexité 
sur son visage ou, pour être plus précis, une 
certaine « stupeur »… 

C’est la premier fois que cela lui arrive, ces 
angoisses qu’il subit depuis une quinzaine de 
jours. Est-ce qu’il s’est passé quelque chose il 
y a une quinzaine de jours ? Quelque chose qui 
est peut être à l’origine de ce mal-être ? Rien du 
tout, rien de spécial… « je ne vois pas ». Il ne 
voit pas – on peut bien le croire. « Seulement, 
il y a 15 jours, j’ai commencé une formation… 
une Ecole de cafetier ». C’est une formation 

qui dure 2 ans et qui permet d’ouvrir un café, 
un bar, un pub. 

« Est-ce que cette formation se passe mal ? »

« Au contraire, cela se passe très bien ; j’ai bien 
réussi mes premières évaluations ».

Les minutes passent… notre patient ne nous ap-
porte rien d’autre. La stupeur qui se lit sur son 
visage depuis le début de l’entretien persiste.  

« Aucun problème donc ? »

« Au contraire, tout va très bien ».

« Etes-vous surpris de cette apparente réussite 
dans cette école ? »

« Oui, un peu… on dirait que je pourrais un 
jour concrétiser mes projets… ouvrir un pub, 
un café »

Pour l’instant on ne sait que ceci : tout va très 
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Entretien avec Marie-Hélène Brousse
propos recueillis par Nelson Feldman et HJuan Pablo Lucchelli

Contribution au discours psychanalytique

JPL : Lacan parle de la psychanalyse ap-
pliquée de manière différente des autres 
psychanalystes dans la mesure où il ouvre 
ça à la thérapeutique, c’est-à-dire en dehors 
de ce qu’on peut appeler le cadre analytique :  
le temps des séances, le divan, etc.

Alors la question est : l’orientation laca-
nienne ne serait-elle pas prête à relever le 
défi d’une pratique analytique en dehors du 
cabinet puisque elle est plus ouverte, elle 
se tient moins au cadre analytique, Lacan 
d’ailleurs n’aimait pas trop l’idée de cadre 
analytique ?

MHB : Alors oui, en effet. Lacan ne parle pas 
du cadre analytique. Lacan parle du dispositif 
analytique, de l’expérience analytique, de la 
pratique de la psychanalyse et aussi, après les 
années ’70, du discours analytique. Ce qui est 
une logique de son enseignement, même si c’est 
quelque chose qui évolue, qui se dialectise, de 
toutes les façons, c’est tout à fait dans la logique 
de l’inconscient structuré comme un langage. Et 
en analyse, c’est un dispositif de la langue, c’est 
un dispositif linguistique qui fait fond sur la struc-
ture de la langue, que ce soit au départ en termes 
« saussuriens » avec la linguistique classique, 
que ce soit ensuite dans d’autres termes, la 
structure du discours, la parole, etc. donc, au 
fond, on pourrait dire que ce qui régit véritable-
ment le cadre analytique pour un lacanien, c’est 
le rapport au langage, à la parole, et à lalangue 
plus tard, c’est ça qui nous donne notre cadre. 
Ce qui fait que dans une institution, si on s’oriente 
en prenant comme cadre la chaîne de paroles 
qui se créé entre un thérapeute et un patient, on 
est dans le cadre analytique au sens lacanien 
du terme, on n’a pas besoin de la structure du 
cabinet et d’une certaine façon, si on veut, on 
peut dire que toute une partie de notre pratique 
en cabinet est de psychanalyse appliquée, il n’y 
a pas du tout, dans la perspective lacanienne, 
d’identification entre psychanalyse appliquée et 
institution. Il y a de la psychanalyse appliquée en 
institution et en cabinet. Ce qui est sûr, c’est qu’il 
n’y a pas de - entre guillemets - « psychanalyse 
pure » en institution, à ma connaissance en tout 
cas. Mais pour la psychanalyse appliquée il n’y a 
pas du tout lieu de faire se recouvrir par l’institu-
tion et l’application à la thérapeutique, parce que 
toute une partie des patients que nous traitons 
en cabinet sont des patients de psychanalyse 
appliquée à la thérapeutique.

JPL: on pourrait même aller plus loin et dire 

que finalement la notion de cadre analytique, 
la rigidité de certains rituels : tant de séan-
ces, tant de minutes, etc. va contre l’idée 
d’un changement qui se fait, que demande 
le patient.

MHB : Absolument, tout à fait. C’est la question 
du standard. C’est la question que recèle notre 
congrès : des principes, pas de standards. Sans 
standard, mais pas sans principe, c’était la formu-
lation de Graciela Brodsky qui est très belle, très 
juste, pour nous en tous cas. On a des principes, 
là on a quelques difficultés éventuellement à en 
faire une sorte de récapitulatif exhaustif parce 
que cela touche aux fondements de la psycha-
nalyse. Mais ce qui est sûr c’est qu’on sait très 
bien : que le standard est une pratique… Enfin, 
le standard qui régit une pratique se démontre 
très rapidement strictement en opposition à la 
production comme telle. Il y a une contradiction 
entre l’idée d’un standard et le fonctionnement de 
l’inconscient. Comment rendre compte de ça ? 
Un standard c’est des règlements, finalement. 
Les règlements on ne sait jamais au bénéfice 
de qui ils sont posés. Souvent ils sont au bé-
néfice des deux, dans une logique de contrat, 
on va dire. 

JPL : Des deux… ?

MHB : Des deux, c’est-à-dire de l’analysant et 
de l’analyste. Ça arrange l’analyste… Prenons 
la durée de la séance, qui fait un vrai problème 
puisque cela questionne de plein fouet la ques-
tion de la quantification qui est essentielle à la 
modernité. Alors, on est en difficulté, nous…

NF : C’est très clair en Suisse car il y a le 
Tarmed maintenant qui quantifie en minutes 
les séances et les psychothérapeutes sont 
payés en fonction de ça. 

MHB : Voilà, donc cet impératif du maître mo-
derne qui consiste à payer de façon quantifiée, 
impératif… je ne sais pas comment vous dire… 
impératif réclamé, mais pas du tout appliqué par 
le maître capitaliste, parce que si on gagnait de 
l’argent en quantifiant le temps qu’on travaille, 
aucun capitaliste n’aurait fait fortune, par contre 
tous les ouvriers à la chaîne seraient milliardai-
res ! On voit bien qu’il y a un double jeu là. On 
se met d’accord, sur voilà, en psychanalyse, 
alors se serait tant de minutes, tant de francs 
suisses, tant d’Euros. Ou bien, ce qu’on appelle 
en Espagne la « normopraxis » qu’ils veulent 
imposer, c’est-à-dire une praxis imposée par 
un certain nombre de critères auxquels on doit 

répondre. Nous, on est en difficulté par rapport 
à cette évaluation, puisque la séance, première-
ment à durée variable, deuxièmement la séance 
courte… Je crois que c’est plutôt la séance à 
durée variable qui fait problème par rapport à 
cet impératif, parce que la séance courte, à la 
limite, la question peut se régler.

NF : Devant cette situation, quelle est la 
position de l’orientation lacaniennes à 
l’heure actuelle par rapport à cette exigence 
d’évaluation des pratiques, et comment y 
répondre ?

MHB : D'abord je dois revenir sur le temps, parce 
que là je l’ai évoqué, mais je n’ai pas donné no-
tre position. Notre position consiste à articuler 
le temps de la séance à ce que j’ai appelé le 
dispositif linguistique, c’est-à-dire à l’efficacité à 

obtenir dans la perspective d’une élucidation par 
le sujet lui-même de ce qui détermine la répétition 
dont il se plaint. Donc, voilà, qu’est ce qu’on peut 
défendre, nous ? Par opposition à la quantifica-
tion, on peut défendre l’acte. C’est-à-dire une 
séance, qu’elle dure 3 minutes ou qu’elle dure 
une heure, c’est un acte et un acte, ça a son prix. 
Par contre, on ne défendra pas la position qui 
consistera à dire : on se met d’accord sur… voilà, 
les séances durent tant, parce que toi tu en veux 
pour ton argent – c’est le patient - et parce que 
moi finalement, une heure ça m’embête, donc 
20 minutes ça me suffit compte tenu de ce que 
je dois gagner comme argent pour survivre. Ca, 
c’est la logique du contrat. 

Il y a alors un autre problème, dans la séance 
analytique et dans la pratique de la psychana-
lyse, on n’est pas dans une situation contrac-
tuelle. Alors on y est éventuellement par le 
respect qu’on a pour l’analysant. Vraiment, je 
crois qu’on peut dire que notre orientation éthique 
consiste à aimer et respecter nos patients. Aimer 
est à préciser, ce n’est pas une érotomanie, c’est 
un impératif d’accueil, au fond c’est la traduc-
tion lacanienne de la bienveillance, une écoute 
bienveillante, qui n’inclut pas la folie contre-
transférentielle. Non, on respecte nos patients 
et ça c’est une chose, mais au moment, si je puis 
dire, de la pratique elle-même, de l’expérience 
analytique elle-même, on ne peut pas être dans 
une position contractuelle, puisque sinon on 
serait un semblable et qu’on ne lui servirait à 
rien. Les semblables, il passe sa vie à en voir,  

bien – il a tout pour être heureux (il a aussi une 
copine avec qui cela se passe bien, etc.).

A nouveau donc : « Etes-vous surpris de cette 
réussite à l’école ? »

« Oui… car mon père m’a toujours dit que je ne 
serai pas capable de suivre des études »

« Ah ! »

« Oui »

« Quand vous a-t-il dit cela ? »

« Il y a quelque temps… Il a dit que ce n’est pas 
la peine de suivre des études…qu’il vaut mieux 
travailler et gagner tout de suite de l’argent… il 
vaut mieux travailler comme serveur ».

« Alors que vous vous voulez aller plus loin que 
cela ? » lui dis-je. 

« Oui »

« Vous voudriez plutôt avoir des serveurs qui 
travaillent pour vous »

« C’est cela », dit-il

« Dites… votre père, qu’est-ce qu’il fait dans 
la vie ?»

« Vous voulez dire comme métier ? »

« Oui »

« Il est serveur ».

Malheureusement, il le dit, mais vraisembla-
blement il ne s’entend pas. Il faut donc l’aider 
un peu.

« Donc, si vous réussissez dans cette école… 
vous allez arriver plus loin que votre père… »

« Je n’avais pas pensé à cela », dit-il partagé en-
tre le scepticisme et la curiosité… hésitation qui 
à mon avis va tout à fait dans le sens du fameux 
« Non » qu’attendait Freud lorsqu’il donnait une 
interprétation. Pour lui c’était une confirmation 
claire de la validité du dit interprétatif – c’est le 
sujet qui parle, pas l’individu. 

La suite est facile à imaginer. J’ai arrêté cet entre-
tien – qui a été le plus court possible, car il a fini 
par cette phrase « Je n’avais pas pensé à cela ». 
J’ai revu ce jeune homme une semaine après. 
Il m’a alors remercié car les angoisses avaient 
disparues depuis le jour de notre entretien. Par 
la suite, il n’a rien ajouté à son « Je n’avais pas 
pensé à cela ». Je l’ai vu trois fois au total, puis 
on ne s’est plus jamais revu – il n’en éprouvait 
pas le besoin, car il n’était plus angoissé.

Epilogue 

Ainsi, cette fois-ci, nous n’avons pas eu besoin 
de quatre séances psychanalytiques par semai-
ne pour éclaircir ce cas. Il s’agit de la psycha-
nalyse appliquée à la thérapeutique. C’est une 
cure « œdipienne », si l’on peut dire. Ce jeune 
ira assurément plus loin que son père « serveur » 
(version imaginaire) – à ceci près qu’il n’ira sans 
doute jamais au-delà  du Père (version symboli-
que), dans la mesure où son désir restera sans 
doute toujours attaché à cette formule « Etre ou 
ne pas être un serveur » et qu’il sera sans doute 
pour toujours « le fils du serveur ». Sauf, peut-
être, si l’angoisse le reprend et qu’il décide de 
consulter à nouveau.

Juan Pablo Lucchelli

donc il vient nous voir pour échapper à l’empire 
du semblable et trouver en nous quelque chose 
qui est de l’ordre… d’un oracle de la parole, on 
va dire.

Mais revenons à la question...

NF : La question se situe par rapport à l’im-
pératif d’évaluation des pratiques : l’impact 
des interventions psychothérapeutiques, la 
recherche actuelle et l’efficacité des pratiques 
dans la santé mentale ?

MHB : Ma première réaction serait de dire : « on 
est dans une situation très embêtante en ce mo-
ment, très difficile », pour les raisons que vous 
venez de dire. Il y a vraiment une poussée très 
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forte vers la norme, la « normo-praxis » et vers 
l’intégration de tout ce qui auparavant n’était pas 
de ce registre, à la logique de ce discours, c’est-
à-dire on nous demande à tous de nous situer 
dans la logique de ce discours, de l’appliquer 
et d’y être soumis, c’est la logique de l’évalua-
tion, même si elle se présente généreusement, 
comme par exemple : « vous pouvez nous dire 
quels sont vos critères, on les intégrera ». En fait, 
le résultat est qu’ils ne les intègrent en général 
pas. En général ! A eux de nous démontrer qu’ils 
les intègrent ! Donc, on est apparemment dans 
une position très négative. Ce que je me dis, c’est 
que premièrement, ce n’est pas parce qu’on est 
dans une position négative qu’il faut être sur une 
position défensive. Je crois au contraire qu’il faut 
être sur une position d’attaque, premier point. 
Deuxièmement, est-ce qu’on est dans une po-
sition vraiment plus négative que l’histoire de la 
psychanalyse nous a montré ? Je ne crois pas ! 
Finalement, jamais la psychanalyse n’a été adé-
quate au discours dominant du maître ! Jamais ! 
Freud l'a imposé comme ça, … Lacan, on ne 
va pas dire qu’il n’a eu aucune résistance… il a 
affronté non seulement les pouvoirs publics mais 
peut-être plus encore déjà ce qui s’était imposé 
comme « normo-praxis » chez les psychanalys-
tes et aujourd’hui, on retrouve un discours du 
maître qui vient un peu nous « titiller » avec ses 
exigences, en nous disant : « sinon vous allez 
disparaître, vous serez illégaux ». Bon ! c’est 
déjà arrivé ! Finalement cela revient à la ques-
tion… qu’est-ce qui peut tuer un désir ? Moi je 
ne pense pas que ce qui peut tuer un désir, c’est 
l’autre ! Jamais ! Donc, la psychanalyse mourra 
s’il n’y a plus de désir de psychanalyste et pas à 
cause de l’autre. Personne ne nous empêchera 
de faire de la psychanalyse si on veut en faire.

JPL: La mathématique existe parce qu'il y a 
des mathématiciens ! 

MHB : Effectivement, on voit bien d’ailleurs que 
la psychanalyse disparaît quand il n’y a plus 
de transmission du désir. Et qu’est-ce qu’a été 
Lacan pour notre génération ?… on le disait à 
une cérémonie de commémoration, qui était en 
fait des séances de travail, à l’occasion des 100 
ans, en 2001, Lacan transmet un désir finale-
ment tout autant qu’un savoir ! Il transmet par 
son énonciation, par ce rapport à la psychana-
lyse, il a transmis à des générations entières, le 
désir d’analyse. Et ce que ne faisaient plus du 
tout les post-freudiens… pour quelqu’un de ma 
génération, je ne serais jamais devenue analyste 
si j’avais rencontré quelqu’un comme je sais pas 
moi, Hartmann ou Lowenstein, c’est sûr j’aurai 
choisi autre chose. Donc il transmet un désir et 
nous c’est ça qu’on a à faire, aussi, à réussir à 
transmettre un désir. C’est même pas une tâche 
surmoïque, c’est .. on y arrive ou on n’y arrive 
pas ! Ca donne pour nous un critère de vérité 
sur notre rapport à nous avec la psychanalyse. 
C’est pas sans la loi - la loi analytique j’entends 
– nous avons une pratique réglée, nous avons 
une déontologie lacanienne de la psychanalyse, 
c’est pas une pratique sans déontologie, ce n’est 
pas une pratique sans formation, c’est une for-
mation extrêmement exigeante, dont on ne se 
débarrasse pas en disant, « voilà, on en a pour 
trois ans et après c’est fini »… C’est une forma-
tion qui est à juste titre exigeante puisqu’un psy-
chanalyste,  comme d’ailleurs pour n’importe quel 
psychothérapeute, agit avec son être. Et s’il n’a 
pas la moindre idée de ce qu’est cet être, et bien 
tout psychiatre qu’il est, il peut éventuellement 
amener son patient à des catastrophes, il faut 
se faire une raison. Les diplômes universitaires 
n’impliquent pas cet aspect de la formation, ils 
sont nécessaires, mais ils n’impliquent pas cet 
aspect, donc voilà on agit avec quelque chose 
qui ne nous appartient même pas ! notre être ! 
C’est un peu trop abstrait sans doute pour le 
législateur, c’est notre problème, on a une langue 
qu’il va falloir assouplir, c’est une chance pour 
nous, de sortir .... un académicien disait finale-
ment on était en train de nous « normo-praxiser » 

lacaniennement même ! Cette opposition avec le 
maître moderne nous permet, nous oblige même, 
à faire éclater notre propre « normativitié » nous 
oblige à parler autrement qu’avec nos propres 
concepts et c’est plutôt bien pour nous !  Donc 
il faudrait trouver une manière de dire ça qui 
puisse être comprise par l’autre : qu’est-ce que 
ça veut dire agir avec son être. Comment faire 
comprendre ça, non pas à un cognitiviste, parce 
qu’ils ont parfaitement compris, ils n’en veulent 
pas ! Mais à un maître qui « s’en fiche un peu » 
du moment qu’il a la paix.

NF : Quelle est votre position par rapport 
au courant cognitivo-comportemental, en 
sachant qu'il est très fortement implanté 
dans les institutions et en pratique privée en 
Suisse Romande

MHB : Oui, alors la psychanalyse a beaucoup 
de choses à dire sur le cognitivisme. Il y a chez 
Lacan, et en particulier au début de son œuvre, 
toute une importance donnée. Le comportemen-
talisme d’abord : Pavlov, Skinner, l’éthologie, il ne 
les ignore pas, il en a fait son miel. Il a donné à 
ça une place tout à fait éminente dans sa théorie. 
Toute sa théorie du Moi est comportementaliste 
et cognitiviste et même l’approche du symbolique 
est cognitiviste ! Puisque c’est à partir de l’intelli-
gence artificielle de la théorie des Je (jeux ?) et 
de la cybernétique qu’il revoit ce que c’est que 
le symbolique. Je considère personnellement 
que ces gens-là sont très intéressants ! mais je 
considère que ce ne sont pas des thérapeutes. 
C’est à dire dès qu’ils commencent à fonction-
ner en tant que thérapeutes, ils reviennent à 
autre chose, enfin ils sortent de leur domaine 
de compétence scientifique et ils reviennent à 
l’éducateur, c’est-à-dire « punitions / récompen-
ses », tu viens te désensibiliser au tabac et tous 
les jours tu regardes dans la cassette, tu verras 
des cancéreux en train de crever, moyennent 
quoi ça marche. Ca marche… ça marche 
moyen… ça marche beaucoup pour certains 
psychotiques. Ca marche pour des raisons qui 
tiennent à la structure, parce que la structure de 
l’imaginaire est beaucoup plus forte, on va dire. 
Pour un névrosé c’est pas si sûr que ça marche 
longtemps et si ça marche tant mieux ! Moi je 
trouve ça formidable si ça marche, c’est le choix 
du sujet. On va pas leur piquer cette clientèle là, 
si des gens on envie de se faire presser ou de 
se faire conditionner, pourquoi pas ? On est tous 
conditionnés à certaines choses.

NF : Une autre  question, cette fois-ci  par 
rapport à la NLS ? Qu’est-ce qu’a repré-
senté ce passage de l’EEP développement 
à la NLS ? Que dites-vous sur la situation 
actuelle de la NLS ? Votre  point de vue 
politique, disons ?

MHB : Alors, pour moi, c’était très « chouette » 
ce changement parce que j’étais présidente de 
l’EEP-Développement, j’ai activement milité pour 
la création de l'ASREEP, à une époque où il y 
avait une demande des pays de l'EEP-Dévelop-
pement à la création d'une nouvelle société, on 
cherchait le nom à l’époque, depuis tout ça a été 
trouvé et en particulier depuis que ce signifiant 
"développement" qui gênait tout le monde, qui 
insérait tout le monde dans le tiers-mondisme  
a été largué au profit de quoi ? d’un signifiant 
nouveau, qui voudrait n’être pas nouveau, et 2ème

de l’importance de l’anglais. Donc la création de 
la NLS, c’est la mise au pas, symboliquement 
je veux dire, de la modernité, c’est en même 
temps une reconnaissance du travail qui a été 
fait dans tous les secteurs de l’EEP-Dévelop-
pement par des gens décidés et seuls souvent, 
peu nombreux, et d’autant plus décidés, et puis 
c’est aussi évidemment une manière de se 
positionner par rapport à l’anglais, la langue 
mondiale, de l’anglais, dont on fait finalement 
là un outil de communication aussi pour nous. 
Donc je crois que c’est vraiment adéquat et puis 
le nouveau vice-président qui est Alexandre qui 
m’a succédé, a saisi ça au vol, a accompagné ça 

formidablement. Et puis il y a eu la décision de 
Miller qui a rendu ça possible finalement, avec 
prudence, c’est-à-dire qu’il a attendu… je peux 
dire ça car il m’a fait attendre, j’ai vu quelle était 
sa prudence. C’est toujours ça qu'il m’enseigne, 
la prudence, - j’aurais tendance à être un peu 
imprudente et précipitée t il m’a toujours rap-
pelé les étapes – donc ça situe la NLS comme 
une solution nouvelle, découverte, construite 
et mise en place avec à la fois prudence et… 
comment dire, combativité ! C’est toujours la 
manière lacanienne, si je puis dire, de se saisir 
du « signifiant » de l’autre pour lui donner une
nouvelle opérativité.

NF : Là c’est encore trop tôt parce que le 
Congrès n’est pas encore fini, mais est-ce 
qu’on peut situer l’importance et l’enjeu de 
ce congrès ? il a lieu à Genève cette fois-ci, 
pourquoi ? 

MHB : Je crois que c’est la reconnaissance 
du travail qui se fait en Suisse. Il y a eu quand 
même une certaine difficulté en Suisse à sortir de 

Suisse. D’une certaine manière ça n’est pas uni-
quement Suisse. Il y a aussi ces petites commu-
nautés très travailleuses qui se sont fondées en 
général à partir du travail de quelques uns et du 
transfert de quelques uns sur la communauté glo-
bale lacanienne, ont eu tendance à se refermer 
sur elles-mêmes, c’est le cas en Israël, c’était le 
cas en Suisse. Donc il a fallu, pour que vraiment 
cela devienne une école, et non pas de groupes, 
avec une logique de groupe, il a fallu secouer ça. 
Ce qui voulait dire s’en prendre aux transferts 
locaux, questionner pourquoi vous n’avez pas 
le transfert qui vous fait aller aux congrès, à la 
rencontre, pourquoi vous ne sortez pas de chez 
vous ? Donc, ça je crois qu’aujourd’hui on voit 
que les Suisses sont sortis un peu de chez eux et 
maintenant ils peuvent accueillir d’autres aussi, 
de manière crédible. Il faut qu’ils continuent à 
sortir de chez eux, voilà !

NF : Il est  très important ce message !

MHB : Et donc il faut qu’ils aillent pratiquer leur 
formation ailleurs : pour ceux qui pratiquent l’es-
pagnol, qu’ils aillent en Espagne, pour ceux qui 
pratiquent l’italien qu’ils aillent en Italie et pour 
ceux qui pratiquent le français, qu’ils viennent 
en France aussi un peu ou en Belgique. Et eux-
mêmes seront invités aussi dans notre commu-
nauté, même dans ce mouvement dialectique, 
auront des choses à dire, parce qu’ils sont affron-
tés à des questions que par exemple en France 
on découvre seulement et ils peuvent expliquer 
leurs réflexions sur les solutions qu’eux-mêmes 
y ont apporté. Voilà, je crois qu’il faut qu’ils en-
trent dans l’échange, dans le tourbillon de notre 
communauté de travail. En plus ils ne sont pas 
pauvres, donc ils peuvent se le payer. Je ne dis 
pas que les Suisses sont spécialement riches, 
mais disons autant que les français, comme 
nous, ils peuvent bouger comme nous et je 
crois qu’ils auraient intérêt à le faire pour se 
faire connaître et aussi pour connaître l’autre. 
Oui, on peut sortir de Genève, bien que ce soit 
une des merveilleuses…  Borgès disait que 
c’était pour lui une ville unique au monde ! C’est 
important. Bon, il est même venu là pour mourir 
et y être enterré.

NF : Mais J. L. Borges  a eu une surprise post-
mortem à Genève: Hector Bianchiotti, son ami 
et traducteur, qui était venu parler pour sa 
cérémonie funèbre, avait alors  dit :« la seule 
chose qu’il n’aimait pas de Genève c’est le 
poids de la tradition calviniste ». Au cimetière 
peu après quelqu'un lui a dit : « Vous savez 
qui est enterré là, dans la parcelle à côté ? 
Sous le même arbre ? Calvin ! ». Parfois on 
est si proche de ce qu'on rejette ! et nous 
finissons par le retrouver ! 

MHB : Qu’est-ce qu’on dirait de ça nous ? Ils sont 
tous les deux des sujets, ils ont tous les deux 
modifié le monde dans lequel ils étaient par la 
pensée ! Mais voilà ! On s’arrête là !

Notes

Marie-Hélène Brousse a été présidente de l'EEP (Ecole Européenne de 

Psychanalyse) jusqu'en août 2004. Pierre-Gilles Gueguen lui a succédé

Nos remerciements s'adressent à Mme Caroline Mehrmann pour sa 

précieuse collaboration dans la transcription de l'entretien.
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Eclats

Notes
1. La genèse au sens littéral, Saint Augustin, 

Paris, Desclée de Brouwer, 1972, Livre XII, pages 

369-371.

2. Jean Calvin, le regard de la bête, G. Dessal, 

Élucidation ,vies épinglées, verbier

il lui prêt donc une incube d’une grande beauté 
dont la vision le ravit, ravissement au sens que 
Lacan donne au ravissement de « Lol V. Stein », 
de Marguerite Duras. Mais grâce au jeu que per-
met la fiction littéraire auquel se livre l’auteur, 
psychanalyste de surcroît, l’incube est jouie en 
miroir par ce même Calvin; l’incube, Calvin est 
allé la chercher. Elle est à lui, cette « atroce 
vision », il la fait naître et mourir chaque jour. 
Elle est son objet. Elle, cette « reine de la nuit », 
cette « fétiche du péché » est ravie par ces yeux 
qui sont venus « pour me posséder et s’emparer 
de mon âme ». Ballottée par les atermoiements 
de Calvin, elle devient, elle, jadis belle comme 
Blanche neige, un objet déchu, rejetée par l’eau, 
bouffie par le trop plein de jouissance.

Ainsi ce point de réel, cet effet de corps dont 
parle Saint Augustin n’est-il pas ce point, ni lieu 
ni temps, où le sujet est hors de lui, hors du 
temps du consentement, ravi par l’objet de sa 
jouissance, au point de s’y confondre, point où, 
le temps du songe, Calvin et l’incube se noient 
dans la volupté des retrouvailles impossibles 
pour le sujet.

tons ces images, non avec la complaisance du 
consentement mais à l’occasion d’une conver-
sation qui, pour une raison quelconque, a porté 
sur de tels sujets.[...] Or, l’image qui se produit 
dans la représentation de celui qui parle apparaît 
dans le rêve avec un tel relief qu’on ne la distin-
gue plus d’une véritable union charnelle, si bien 
que la chair aussitôt s’émeut et que s’ensuivent 
les effets qui sont la conséquence ordinaire de 
ce mouvement. En cela il n’y a pas davantage 
péché qu’il n’y a péché à parler de ces choses 
à l’état de veille :  car on ne peut en parler sans 
y penser. »

L’image spirituelle du songe a un effet de réel, un 
effet de corps qui soustrait au sujet sa responsa-
bilité: pas de péché pour le rêveur jouissant. Le 
péché est lié au consentement, au dire « oui » 
à la jouissance. Rien de tel pour Saint Augustin 
dans le rêve puisque le sujet est sous emprise, 
hors de lui-même. 

Dans la nouvelle de Gustavo Dessal2, l’auteur 
prête à son personnage de fiction appelé Calvin 
non sans référence au père du protestantisme, 

« Je demande à mon tour d’où viennent les ima-
ges qui apparaissent dans les songes, chose que 
l’âme éprouve tous les jours », s’interroge Saint 
AUGUSTIN1 au début du 5ème siècle.

A partir de sa conversion au Christianisme suite 
au rêve de sa mère Monique, rêve à qui il attribue 
de ce fait une valeur prophétique, Saint Augustin, 
Père de l’Église, développe une conception du 
rêve qui dominera l’Église jusqu’au XVIIème, con-
ception emprunte de méfiance à l’égard de toutes 
les manifestations démoniaques dont le songe 
est l’objet, à l’exception des rêves prophétiques 
et véridiques envoyés par Dieu, dont son expé-
rience témoigne. Aussi le Malin serait-il l’incube 
qui ravit Calvin, celui qui fit « de moi l’esclave de 
l’atroce vision qui me fait mourir » et qui menace 
son oeuvre.

Or Saint Augustin s’interroge sur le consente-
ment donné pendant le sommeil:  « Certains 
vont jusqu’à rêver qu’ils ont un commerce charnel 
ou contre leur gré ou encore contre les bonnes 
moeurs. Ces rêves ne surviennent que parce 
que, déjà pendant la veille, nous nous représen-

St Augustin à l'incube

Le malin ne serait-ce pas l’incube qui ravit Cal-
vin qui ravit l’incube ? Revenons à la question 
de Saint Augustin éclairée par la nouvelle de 
Gustavo Dessal :

D’où viennent ces images du rêve ?... Des 
images volées à l’oubli...

Dominique Texier
psychanalyste et psychiatre à Thonon-les-
Bains

1. Cette nuit sa main m’a effleuré. C’était pire 
que le feu où brûlent ceux que je condamne, plus 
intense que la douleur qui ronge mes entrailles 
comme les dents d’un rat.

Je n’arrive pas encore à comprendre comment 
il est arrivé jusqu’ici, dans ce lit où nul autre que 
moi ne dort, si on peut appeler dormir le simple 
fait de fermer les yeux et de retenir son souffle, 
comme si cela pouvait conjurer son retour. Moi 
qui croyais mon esprit capable de vaincre la 
chair et de surmonter les tourments que Dieu 
m’envoie pour éprouver ma volonté inébranlable, 
il faut bien que j’admette ici, dans le secret de 
cette chambre qui tient de refuge et de tombeau, 
face à mon orgueil que jamais rien n’a ébranlé 
ni soumis, que son ombre - je ne dis pas sa 
présence mais son ombre seule - suffit pour 
convoquer mon agonie.

Je ne sais même pas par où il a pu entrer, quelle 
ancienne faille de mon péché a déjoué ma vigi-
lance, quel minuscule relâche de ma ténacité 
ou imperceptible défaillance de ma discipline a 
laissé passer ce démon qui hante mes nuits et 
embrase mes visions et mes songes. Moi qui ne 
recule devant rien ni personne, qui ne crains nul 
pouvoir sur terre, est-ce bien moi qui aujourd’hui 
me rends à cette vérité qui pourrait bien être un 
leurre et qui pourtant ressort comme si c’était 
vrai pour mieux corrompre mes sens et affaiblir 
mes ambitions?

Si encore ce fléau qui punit ma raison et trouble 
ma solitude venait du Seigneur lui-même, il me 
resterait au moins la consolation de tomber sur 
ma face 1 et d’implorer Sa miséricorde, mais je 
sais bien que derrière cette lumière aveuglante, 
derrière cette voix suave à mon oreille, cette ca-
resse capable de réveiller l’oiseau mort qui pend 
entre mes jambes... autres sont les forces qui me 
martyrisent et m’obligent à m’humilier.

2. Cette nuit il m’a effleuré de son regard. C’était 
pire que le feu auquel se condamnent ceux qui 
me cherchent, plus intense que la douleur qui 

comble le vide de mes heures chèrement ven-
dues à la solitude des hommes.

Je n’arrive pas encore à comprendre comment 
il est arrivé jusqu’ici, dans ce lit où personne 
ne dort et où je supporte l’haleine âcre des 
désespérés de l’amour. Je pensais pouvoir les 
mépriser tous, même me détacher de ce corps 
qui assure ma subsistance, déserter cette chair 
qu’ils étreignent, tandis que je me consacre à 
l’attente de celui qui n’est pas encore arrivé. Mais 
je m’étais trompée.

J’ignore par où il a pu entrer, quelle ancienne 
faille du désir je n’ai pas réussi à maîtriser, 
quelle porte du passé ou de l’avenir j’ai laissée 
ouverte à ce démon qui depuis tant de jours 
visite mes aurores et embrase mes visions et 
mes songes.

Moi qui ne recule pas face aux yeux des hom-
mes, reine de la nuit et fétiche du péché dans 
cette ville de canaux et de diamants, j’ai été 
touchée par la flamme d’autres yeux qui sont 
venus du fond lointain d’une autre nuit pour 
me posséder et s’emparer de mon âme. Est-il 
homme ou fantôme, dieu ou maléfice, je ne peux 
le savoir. Je sais seulement que l’embouchure de 
mon sexe n’a jamais connu d’assaut semblable 
à celui de ce regard qui transperce mon corps 
et qui me fait mourir et renaître chaque jour, en 
espérant qu’il m’emporte aussi loin que l’oubli 
le permette.

3. Par la seule force de ma foi j’ai créé une 
Église dont je suis le Garant et la Vérité, le Juge 
et le Bourreau. En ma présence, les princes de 
l’Europe tremblent, leurs hérauts et ministres se 
traînent comme des chiens, parce que je suis la 
Terreur, le seul fouet qui arrache les hommes au 
péché et sépare la vertu de l’immondice. 

J’ai mis Genève à genoux et un jour tomberont 
Rome et son faux Prophète.  Entre-temps, hom-
mes et femmes obéissent à mes ordonnances, 
respectent mes interdictions et apprennent à 
vivre dans la crainte de Dieu, que je sers et 

représente.  Rien n’échappe à mon regard qui 
voit tout et devine, tout débusque et dénonce. À 
l’heure du crépuscule, lorsque pour défendre la 
vertu chacun doit rester chez soi, alors, mes yeux 
voient même l’invisible. Je peux voir la veuve 
se caresser dans la solitude de sa chambre, 
l’ivrogne cacher sa bouteille sous le plancher, le 
commerçant chuchoter des blasphèmes entre 
ses dents, le vieillard se gaver de sucreries et 
de gâteaux jusqu’à s’étouffer, ceux qui oublient 
leurs prières et ceux qui s’endorment pendant 
le culte.  Je les surveille tous et je les garde 
dans ma mémoire parce qu’à chacun viendra 
son heure. Que dois-je faire alors de moi-même 
qui impose à tous le joug de l’obéissance, et 
suis le premier à lui soumettre ma vie et mon 
destin, puisqu’il ne se trouvera aucun juge pour 
me condamner plus sévèrement que je ne le 
fais moi-même chaque jour, m’obligeant, sans 
relâche, sans la moindre nourriture, à un travail 
auquel dévoué je donne mon sang.

Si je ne parviens pas à résister à son appel, s’il 
ne se lève plus un jour sans que j’attende la 
tombée de la nuit pour m’enivrer de l’odeur de 
sa peau et de sa salive, si l’acier acéré de ma 
discipline s’use en tentant de briser cette chaîne 
qui a fait de moi l’esclave de l’atroce vision qui me 
fait mourir, il ne me restera plus qu’à m’arracher 
les yeux cherchant apaisement dans la cécité, 
à moins que je ne trouve le moyen de finir avec 
cet incube qui détruira mon Œuvre.

4. Silencieux et respectueux du tracé dessiné 
par les hommes et bien que le crépuscule ne 
permette pas de voir comment il emporte avec 
lui le reflet du ciel plombé du nord, le Singel se 
glisse léchant les barcasses et les maisons 
flottantes. Autour du pont de Oude Leliestraat, 
un rassemblement de curieux s’est formé qui ne 
veulent pas manquer le sauvetage du noyé. C’est 
une femme, dit-on, que l’eau a rendue bouffie et 
blanche comme la neige à tel point qu’on ne peut 
plus admirer la beauté nue dont elle jouissait 
comme en témoignent ceux qui l’avaient vue 

derrière une vitrine, en reine de la nuit et fétiche 
du péché, morte d’amour pour des yeux venus 
la chercher du passé afin de l’emporter très loin, 
aussi loin que l’oubli le permette.

Gustavo Dessal
Madrid, 2003

Jean Calvin, le regard de la bête
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Pour la psychanalyse, la figure de l’incube ou 
du succube est étroitement liée au cauchemar : 
« c’est être qui pèse de tout son poids opaque 
de jouissance étrangère sur votre poitrine, qui 
vous écrase sous sa jouissance », nous dit Lacan 
dans son séminaire X sur l’angoisse1.

D’où surgit ce fantasme qui vient hanter nos 
nuits ? Pour Freud2, il y a dans l’angoisse un 
noyau « étrangement inquiétant » (unheimlich) 
qui vient du plus familier du sujet, du plus intime 
de son être. Comme souvent chez lui, Freud va 
puiser dans la littérature de quoi illustrer ses hy-
pothèses.  Dans la nouvelle de E.T.A. Hoffmann, 
« Le marchand de sable », l’angoisse tourne 
autour de la perte des yeux, donc de l’angoisse 
de castration infantile nous dit Freud. Mais il ne 
reste pas sur cette confirmation du complexe 
de castration sinon qu’il va plus loin et continue 
avec ce « maître inégalé de l’étrangement inquié-
tant » comme Freud appelle Hoffmann, pour se 
pencher sur une autre nouvelle « Les élixirs du 
Diable » et la question du double.  Si Freud ex-
plique dans un premier temps sa conception du 
double par les identifications à un moi étranger 
comme source de clivage et de dédoublement 
du moi, il prend soin d’éclairer dans une note de 
bas de page que « l’opposition mise à jour par 
la psychanalyse est entre le moi et le refoulé 
inconscient » et non comme « les vulgarisateurs 
de psychologie pensent, entre l’instance critique 
et le reste du moi ».  (L’instance critique étant, 

bien entendu, le surmoi.) Le facteur de répétition 
du même est pour Freud la source du sentiment 
d’inquiétante étrangeté, et ce qui retourne émane 
des motions pulsionnelles qui se placent au-delà 
du principe de plaisir.  Le retour du même est 
pour lui le retour du refoulé.

Cette figure du double pour Jacques Lacan surgit 
de notre image dans le miroir: l’image spéculaire. 
Quoi de plus effrayant que notre regard qui se 
voit dans le miroir et qui commence à ne plus 
nous regarder nous-mêmes ? Le sentiment 
d’étrangeté qui est la porte ouverte sur l’angoisse 
peut commencer avec ce regard qui s’échappe 
de notre image spéculaire et qui flotte autour de 
nous comme un œil universel.  Alors, l’angoisse 
« n’est pas sans objet », même si c’est un objet 
que l’on ne voit pas;  le « pas sans » étant une 
manière d’indiquer l’objet entre être et avoir.

Si Lacan fera du regard un des objets pulsion-
nels, un « objet a », le statut de cet objet est 
antérieur à la constitution de l’objet commun, 
celui qui est partageable, celui qui est offert sur 
le marché.  La bande de Moebius (sans dedans 
ni dehors) viendrait illustrer cette transformation 
de l’image spéculaire dans l’image étrange et 
envahissante du double. Ce fantôme qui tourne 
le dos et qui quand il se retourne n’est que moi-
même, Lacan choisissant dans la littérature « Le 
Horla », de Maupassant, pour rendre compte de 
son propos.

« Car le Blanc a joui trois mille ans du privilège 
de voir sans qu’on le voie, il était regard pur, la 
lumière de ses yeux tirait toute chose de l’ombre 
natale (…) »1

Longtemps l’homme blanc s’est cru invisible 
aux yeux de l’autre. Une économie du regard 
à sens unique s’est imposée avec la conquête 
du monde civilisé sur le monde sauvage. Seul 
l’Occident avait alors le droit de voir et de con-
naître, d’observer à sa guise sans être à son tour 
regardé et jugé.   

Devenir un observateur invisible, seul « loin 
d’autres Blancs, au beau milieu des indigènes », 
B. Malinowski, considéré comme l’un des fon-
dateurs de l’anthropologie moderne, en a sans 
doute rêvé lorsqu’il partait à la rencontre des « 
Argonautes du Pacifique Occidental ».2

Aussi se défendait-il d’être « un élément pertur-
bateur dans la vie tribale » qu’il entendait étudier, 
se comparant plus volontiers à un chasseur, 
capable de « talonner sa proie, la diriger vers 
les rets et la poursuivre jusqu’en ses derniers 
retranchements ».3

« Voir, mais en évitant d’être ravi ou d’avoir le 
regard capturé (…) »4

Si le vocabulaire de l’anthropologue emprunte 
parfois au langage de la chasse, il dissimule mal 
la supercherie.  Derrière la ruse apparaît l’ombre 
du traqueur, aussi invisible que l’assassin caché 
derrière le rideau du salon.

Malinowski le reconnaît :  « (…) ils savaient que 
je fourrerais mon nez partout, même là où un indi-
gène bien éduqué ne songerait pas à s’immiscer, 
ils finissaient par me regarder comme une part 
et un élément de leur existence, un mal ou un 

ennui nécessaires, atténués par les distributions 
de tabac. »5

Intrus dans la société de l’autre, chasseur com-
pensant par ses largesses les désagréments de 
sa présence, sorte d’incube en quête « du centre 
profond »6 d’une culture, l’anthropologue va être 
à son tour regardé, souvent à son insu, et asso-
cié, par l’autre, à la mythologie de l’étranger. 

« On m’avait dit que Sampónero, c’était le 
Blanc ? »Blanc ? »Blanc ?

« Oui, c’est son autre apparence, il en a deux : 
chrétien et vautour pape. »7

Comme dans la nouvelle de G. Dessal, on 
assiste ici à une inversion, qui est aussi une 
révélation:  sous le regard de l’incube, l’autre se 
remet à voir et à parler. 

Et le sujet observateur, dans son désir d’invisi-
bilité, devient, par effet de réversion, un vautour, 
qui plane dans le ciel et nous épie, prêt à fondre 
sur nous.

Ce vautour est-ce bien le reflet de notre objet, 
le sauvage? 

Par un effet de miroir, le regard porté sur l’autre 
est renvoyé, démultiplié, sous l’aspect d’un 
prédateur, d’un démon qui évolue à la frontière 
de l’humain et de l’inhumain, du visible et de 
l’invisible. 

Dans les premiers temps de la rencontre, l’hom-
me blanc fut assimilé à un esprit malin, un reve-
nant, un mangeur d’âmes ou un thaumaturge, 
aussitôt intégré dans l’univers de la sorcellerie, 
des mythes et des croyances magico-religieu-
ses, thèmes qui, précisément, jalonnent toute 
l’histoire de la pensée socio-anthropologique de 

L’incube et la psychanalyse:  quelques notes

Mais, la condition de l’incube est aussi d’être 
liée à la figure du Sphinx, figure de l’énigme, 
être questionneur. Aspect que Freud avait aussi 
mentionné dans l’article cité ci-dessus quand il 
parle de la question que se posent les enfants 
sur les poupées comme objets animés ou ina-
nimés. Lacan fera de l’énigme une question sur 
le désir de l’Autre (che vuoi?, que me veux-tu?) 
structurant le rapport de l’homme au désir et à la 
demande, cette dernière étant une forme réduite 
de la question. Quoi de plus unheimlich, continue 
Lacan, que de voir s’animer la statue divine que 
nous regardions, de la voir devenir désirante. 
C’est l’œil qui permet de cacher le fait que sous 
l’objet désirable il y a un désirant.

L’incube donc entre objet pulsionnel caché par 
l’œil - regard qui s’échappe du mien pour devenir 
autre, aussi familier qu’inquiétant - et question 
énigmatique sur l’Autre.  Figure de la mante 
religieuse évoquée par Lacan dans le même 
séminaire.

L’inquiétant apparaît dans la littérature comme 
dans le cinéma. Dans certains films « fantasti-
ques », japonais notamment, le rapport privilégié 
du sujet passe par un des objets par excellence 
de notre modernité : l’ordinateur. Nous voyons 
donc une scène où l’écran du PC s’allume tout 
seul, le protagoniste se tourne vers lui, le specta-
teur voit l’écran vide et entend le bruissement, le 
visage de l’acteur commence à se refléter dans 

Tylor à Frazer, de Mauss à Lévi-Strauss.  

« Le désir induit la pratique de l’observation », 
écrit Affergan8, et l’observation de l’autre induit 
l’analogie, la ressemblance, le mimétisme:  
« Pour que l’anthropologue reconnaisse l’Autre, 
il doit le faire devenir sien. »9

Mais quelque chose échappe toujours à l’obser-
vateur et le sujet n’est jamais le parfait reflet de 
son objet. Quelque chose se perd dans l’autre,
qui reste irréductible et que l’incube n’aura 
jamais. 

« L’Autre ne gît pas au fond de moi, tapi dans 
les recoins de l’inconscient. Croire cela serait 
la meilleure manière de ruiner toute anthropolo-
gie », prévient Affergan.10

Et comme dans le 4e rêve de Gunter Eich, deux 
explorateurs blancs partis en expédition en 
Afrique acceptent mal de devenir la curiosité 
des porteurs noirs qui les accompagnent.  Alors 
qu’ils réfléchissent comment ils vont faire pour 
se débarrasser du cuisiner qui ne cesse de les 
regarder en ricanant, celui-ci leur fait manger une 
racine étrange qui leur fait tout oublier. 

Alors qu’ils errent dans la jungle, perdus et 
abandonnés : 

« - Magnifique, dit l’un, voilà une expédition qui 
a atteint son but ! »

« - Mais où sommes-nous ? »

« - Là où nous avons toujours été. »11

Sylvain Froidevaux
docteur en Sciences sociales

l’écran avec des contours flous pendant qu’il 
s’approche lentement, et nous attendons angois-
sés que quelque chose surgisse de l’au-delà à 
travers l’écran pour s’emparer du héros. C’est 
un moment de pure horreur où rien n’est montré;  
le moment d’après, la pièce est vide et l’écran 
éteint, le pire est déjà arrivé : plus de sujet.

Le psychanalyste à la différence du psychothéra-
peute saisit ces moments fugaces de disparition 
du sujet dans les lapsus, rêves, trébuchements 
de la parole, moments d’ouverture de l’incons-
cient, pour permettre à son analysant de se frayer 
un chemin à travers les identifications moïques 
vers cet objet qui le cause dans l’Autre et dans 
le monde. Objet perdu, objet manquant, objet 
incarné de nos pires cauchemars.

Beatriz Premazzi
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Programme d'Etudes Cliniques de Lausanne                     dès janvier 2005
inscrit dans le cadre de l'Institut du Champ Freudien, sous les hospices du département de psychanalyse de Paris VIII.

8 sessions les lundis de 16h00 à 20h00: présentation de malades - élaboration de la pratique - présentations théoriques

Coordinateur: François Ansermet - Secrétaire: Juan Pablo Lucchelli - Enseignants: Philippe Lacadée, Bordeaux; Jacques Borie, 
Lyon; Guy Briole, Paris; Juan Pablo Lucchelli, Genève; François Ansermet, Lausanne

Les admissions se font sur dossier et entretien préalable - Les demandes sont à adresser d'ici le 15 novembre 2004 avec lettre de motivation et CV à : François Ansermet, Hôpital Nestlé, av. 
Pierre Decker 5, 1011 Lausanne-CHUV, avec copie à Juan Pablo Lucchelli, Ch. François Lehmann 6, 1218 Grand-Saconnex

convenable, bien au contraire : « c’est 
le choix à faire qui le constitue comme 
sujet » (p. 17). Bien avant qu’il mette 
sur papier quoi que ce soit, il y a un 
choix qui a déjà opéré. C’est de cette 
manière, selon Aleman, qu’il faut en-
tendre l’idée de Sartre « le sujet peut 
toujours choisir », ce qui nous rappel-
lera le lemme lacanien : « le sujet est 
toujours heureux », car dans ses rumi-
nations symptomatiques, il accomplit 
inexorablement un désir inconscient. 
Pour finir cette réflexion, Aleman 
rappelle l’opposition heideggerienne 
classique (« L’Etre et le Temps ») en-
tre la peur et l’angoisse : la peur est 
soulagée du fait d’avoir un objet (on a 
toujours peur « de quelque chose »), 
tandis que l’angoisse, comme le dit 
Heidegger, ne sait pas pourquoi 
elle angoisse. Cette idée nous 
évoque inévitablement la connexion 
qu’établit Lacan entre l’angoisse et 
l’objet « a » : non pas un objet, mais 
plutôt le manque de tout objet qui soit 
imaginarisable dans le narcissisme. 
Dans l’expérience clinique l’angoisse 

thème du décisionisme (terme qui a 
fait couler beaucoup d’encre), il paraît 
clair que la « surdétermination » de la 
combinatoire signifiante, soit l’incons-
cient lacanien, est aux antipodes de 
la « liberté » et de la « décision » sar-
triennes où je prends en main mon 
existence. Aleman rappelle l’idée de 
Lacan selon laquelle « de notre posi-
tion de sujet, nous sommes toujours 
responsables ». Cette question est 
abordée par l’auteur lorsqu’il explore le 
concept sartrien de « mauvaise foi ». 
La « mauvaise foi » s’inscrit dans le 
déterminisme, mais ceci n’a justement 
rien à voir avec celui de la chaîne si-
gnifiante évoquée ci-dessus : il en est 
même son déni. Aleman reprend les 
propos de Sartre : « Quiconque veuille 
chercher des excuses pour justifier sa 
vie à partir d’un supposé déterminis-
me, est déjà dans la mauvaise foi » 
(p. 16). Il est intéressant de voir les 
exemples de « mauvaise foi » donnés 
par Aleman : « en réalité, ceci m’arrive 
en raison de ma génétique : je produis 
moins de sérotonine que la norme » 
(p. 17). Mais ce qui est essentiel de 
comprendre, écrit Aleman, c’est que 
Sartre ne nie pas ces déterminismes 
(la diminution de la sérotonine, si nous 
suivons l’exemple donné par Aleman), 
selon lui l’essentiel c’est la « position 
du sujet » face à ses prétextes et à 
ses choix de vie. Ainsi, un homosexuel 
voudra justifier son homosexualité à 
travers l’homosexualité grecque, au 
lieu de rendre compte de son choix 
en matière de jouissance sexuelle : 
mauvaise foi. Ceci dit, rappelons aussi 
que Lacan appelle cette mauvaise foi , 
la « canaille ». Nous pouvons trouver 
aussi des exemples de cette canaille 
du côté des spécialistes : « votre 
problème c’est la sérotonine », etc. 
Quant à Lacan, la question du choix 
et du déterminisme peut s’énoncer, 
nous l’avons dit, ainsi : « le sujet est 
divisé par son inconscient, mais dans 
le même temps, il est responsable de 
sa propre division ». Donc, pour Lacan 
il n’y a ni « décision » ni « déterminis-
me », mais bien plutôt « choix forcé ». 
Mais ce qui doit nous intéresser dans 
le parcours du livre d’Aleman, c’est la 
manière de traiter cette « mauvaise 
foi », car il nous rappelle que l’opposé, 
chez Sartre, de la mauvaise foi c’est 
l’angoisse. Celle-ci montre qu’il n’y a 
aucune possibilité pour le sujet de 
choisir qui puisse lui être donnée par 
l’autre. Il ne s’agit pas, écrit Aleman, 
du sujet qui réunit toutes les données 
du problème et puis, les mets sur pa-
pier, délibère et choisit la voie la plus 

Le livre de Jorge Aleman, « Dérives du 
discours capitaliste »1, paru en 2003 à 
Malaga, étudie les conséquences de 
ce que Jacques Lacan a appelé « le 
discours capitaliste ». Il ne s’agit pas 
tant des « dérives » de ce discours, 
mais bien plutôt de la confirmation de 
la thèse de Lacan, selon laquelle le 
discours capitaliste est le type de lien 
social qui promet au sujet d’échapper 
à la castration. A entendre par là 
non la castration au sens imaginaire 
(séparer une partie du corps), mais 
au sens symbolique : le sujet étudié 
par la psychanalyse est le sujet d’un 
« choix forcé ». Le sujet de l’incons-
cient est un sujet devancé par un ordre 
symbolique qui le dépasse : ce n’est 
qu’après-coup qu’il constate quelle est 
sa propre place dans le choix opéré 
par l’inconscient. Ainsi, ce sujet est 
divisé (par ses symptômes, ses lap-
sus, ses rêves, son comportement), 
mais il ne saurait pas ne pas être 
responsable de cette division : par 
exemple, il a honte de ce qu’il a rêvé, il a rêvé, il
fait, dit, etc. Or, le discours capitalis-
te promet à ce sujet souffrant de cette 
division, de suturer cette béance. Le suturer cette béance. Le suturer
discours capitaliste est ainsi solidaire 
de la coupure qu’introduit la science 
moderne : sans les machines et les 
usines (la technologie), pas d’accumu-
lation de capital. Celui-ci promet de 
compenser toute béance, division, etc. 
L’argent fera le bonheur « pour tous », 
dans cette éthique qu’on appelle l’uti-
litarisme (Stuart Mill). Pour « tous » 
en général et pour personne en 
particulier : or, la psychanalyse pose 
que ce qui coince se trouve dans le 
« particulier » et que ce qui se trouve 
être le bien pour autrui est peut être 
mon mal… Par-dessus le marché, 
le « Mal » ne semble pas être un 
accident, mais plutôt une substance, 
comme diraient les philosophes : c’est 
dire que les camps de concentration 
nazis, par exemple, ne sauraient être 
un accident de l’histoire – cela était 
écrit dans ce même discours de la 
science où la ségrégation est le maître 
mot. Ce sont ces grands axes qui ser-
viront de balises à la lecture du livre de 
J. Aleman, car une attitude non dupe 
quant au Mal et au « pathologique » 
semble être un point de départ néces-
saire à tout lecture « moins bête ». Le 
livre commence par un hommage à 
Sartre, que l’on pourrait résumer par 
le titre d’un des chapitres : « Etres 
justes avec Sartre ». La perspective 
d’Aleman est intéressante, car il pré-
sente à Lacan comme « l’antidote » 
contre Sartre : en effet, s’agissant du 

ne trompe pas : elle est au-delà des 
identifications du sujet, du conte qu’il 
se raconte lui-même et qui le fait tenir 
– dans son symptôme. 

Dans le livre d’Aleman, nous lirons 
aussi un chapitre sur « Le 11 sep-
tembre et la guerre qui est en train de 
venir », où l’auteur avance des thèses 
fortes, comme par exemple : « L’Islam 
a incorporé la technologie, mais sans 
que ceci s’accompagne les impasses 
du sujet de la science (…) cette incor-
poration est absolue » (p. 31). Nous 
pouvons expliquer ainsi que dans le 
monde de l’Islam la technologie sert 
à la cause de Dieu, alors qu’en Occi-
dent la première suppose l’exclusion 
du deuxième. Aleman finit ce chapitre 
par cette phrase : « Les guerres qui 
viennent n’objectent pas le Capita-
lisme, mais il discutent la manière de 
l’habiter » (p. 31). Nous trouvons aussi 
un chapitre essentiel du livre intitulé 
« Notes sur la peur et l’angoisse (entre 
Heidegger et Freud) », qui travaille à 
nouveau le thème de l’angoisse – ceci 
tombe à pic, si l’on considère que le 

Sur le livre de Jorge Aleman :

Référence
1. Aleman, Jorge, Derivas del discurso 

capitalista. Notas sobre psicoanalisis 

y politica, Miguel Gomez Ediciones, 

Malaga, España, 2003.

séminaire sur « L’angoisse » de Lacan 
vient d’être publié. 

N’oublions pas dans cette petite note 
les autres chapitres du livre : « Notes 
sur Lacan et Foucault : Le « construc-
tionisme », un interview à l’auteur fait 
par Judith Miller, ainsi qu’un débat de 
Jorge Aleman avec Ernesto Laclau, 
spécialiste en philosophie politique à 
l’Université d’Essex, en Angleterre. 

Le livre de Jorge Aleman réunit psy-
chanalyse et politique, traite à la fois 
des questions cliniques et philoso-
phiques. Il présente la psychanalyse, 
selon les dire de Lacan, comme « une 
politique du symptôme ». 

Juan Pablo Lucchelli  

Lectures critiques

« Derivas del discurso capitalista »


